巴卫原本是野狐妖怪,拥有强大的妖力和冷酷的名声。很久以前,他曾在人间作乱,也与恶罗王同行,过着不受神明和人类约束的日子。后来,土地神御影将他收为神使,让他成为御影社的守护者。御影离开后,巴卫独自守着荒废神社多年,表面冷静、毒舌、难以接近,实际上把神社打理得井然有序,也习惯了以神使身份维持这片小小的神域。
桃园奈奈生继承土地神印记来到御影社时,巴卫并不承认这个突然出现的人类少女。他嫌弃奈奈生鲁莽、弱小、没有神明常识,更无法接受自己要侍奉一个普通高中生。奈奈生以亲吻强行结下神使契约后,两人的关系从争吵开始。巴卫嘴上刻薄,行动却可靠:他会整顿寝所、准备饭菜、处理社务,也会在妖怪、堕神和异界威胁靠近奈奈生时立刻挡在她前面。
巴卫对奈奈生的感情不是一开始就温柔。他曾把人类视为脆弱短命的存在,因此总想替她排除危险,甚至用强硬方式限制她的行动。奈奈生则不断以土地神身份面对困难,让巴卫看见人类的坚持。黄泉、出云神议、鞍马山和各类神社事件中,巴卫既是她最强的守护者,也逐渐被她改变。瑞希成为新的神使后,巴卫表面嫌弃,实际也在御影社学会与他人分担守护责任。他与瑞希相互竞争,与鞍马斗嘴,在鬼切、虎彻的日常里显露出家务能力和意外细致的一面。
作为神使,巴卫不只是战斗护卫。他熟悉神社的仪式、供奉、结界和土地神事务,会替奈奈生安排学习,也会用严厉方式逼她理解神明职责。奈奈生在人类学校与神社工作之间来回奔走时,巴卫常表现得不耐烦,却总会把饭菜、住处和退路准备好。每当奈奈生把危险揽到自己身上,他的愤怒背后其实是害怕再次失去重要之人。
巴卫的过去与雪路、恶罗王以及成为人类的愿望交缠在一起。被封存的记忆揭开后,他必须面对自己曾以为失去的人、与奈奈生跨越时间形成的因缘,以及妖怪之身对人类感情的执念。奈奈生并非让他忘记过去,而是让他终于从旧日诅咒里走出来。恶罗王代表着巴卫野狐时代无法切断的旧友与旧恶,雪路则让他明白自己对人类的执念早已穿过时间回到奈奈生身上。御影的离开曾让巴卫把等待当成职责,奈奈生的到来则让他重新理解侍奉不是空守神社,而是与一个会犯错、会成长的人一起承担缘分。他从不愿承认人类土地神,到愿意为奈奈生放弃妖怪漫长寿命,这一步跨过了骄傲也跨过了恐惧。结局中,巴卫选择作为人类与奈奈生共同生活,离开神使身份,却保留了在御影社学会的守护和温柔。这只凶名在外的野狐,经过长久侍奉、等待和相遇,学会把契约从束缚变成爱与归宿。
