佐藤真冬是一个沉默、迟钝而又带着奇异吸引力的高中生。故事开始时，他随身抱着一把弦断了的吉他，却几乎不懂如何弹奏。那把吉他是已故幼驯染兼恋人吉田由纪留下的遗物，真冬像抓住仍未整理好的过去一样抱着它。上之山立夏在楼梯间遇见他，替他修好琴弦，又被他不加掩饰的执着缠上。真冬并不擅长解释自己的感情，他常用很短的句子回应世界，像是所有重要的话都卡在喉咙深处。
真冬的歌声却完全不同。立夏第一次听见他哼唱时，感到那声音不像技巧训练的成果，而像直接从伤口里流出来的东西。真冬没有正规音乐经验，却拥有把情绪凝成旋律和歌词的天分。他被立夏带入中山春树与梶秋彦所在的乐队，最初只是笨拙地学习吉他、排练和与他人合奏。随着排练推进，他必须面对由纪的死亡、自己与由纪最后的争吵，以及一直不敢说出口的悲伤。
在首次 live 上，真冬唱出《冬のはなし》。那首歌把他对由纪的怀念、后悔、无法传达的爱和停滞许久的时间一并释放出来。舞台不是让他遗忘过去的地方，而是让他终于承认自己仍然活着的地方。乐队后来以 given 为名，真冬担任主唱兼吉他。他的声音成为乐队的核心，也让立夏意识到自己对真冬抱有不只是音乐上的冲动。两人从师徒般的相遇走向恋人关系，过程缓慢、笨拙，却真诚。
真冬与鹿岛柊、八木玄纯之间也有无法回避的过去。他们同样认识由纪，也各自背负着没有说完的话。随着柊与玄纯的乐队活动、旧曲和新曲浮出水面，真冬不再只是被保护的幸存者，而必须用自己的歌回应曾经共同度过的时间。他会迷茫，会不知道该如何面对立夏的焦急，也会在新的创作中重新确认自己想唱什么。
真冬的缓慢常让周围人焦急。立夏想把音乐向前推进，柊和玄纯想完成由纪留下的曲子，春树与秋彦也各自背负成人关系中的痛苦。真冬站在这些声音中间，必须学会分辨哪些是别人期待，哪些是自己真正想唱的话。他不是不会感受，而是感受太深，以至于开口前需要很久。毛玉、学校走廊、排练室和live house都成为他重新学习日常的地方：悲伤仍在，但生活也会继续传来声音。
真冬曾把悲伤锁进沉默里，又借由音乐重新学习表达。他不是突然变得开朗的人，也没有把过去切断；他只是慢慢明白，怀念由纪和走向立夏并不互相否定。那把曾经断弦的吉他最终成为他连接过去与未来的媒介。真冬站在舞台上唱歌时，给出的不是完美答案，而是终于愿意把心里无法命名的东西交给他人聆听。每一次开口，都是从停住的冬天里重新向前走一步，走向春天深处。