阪本先生原本只是普通黑猫，过去曾被中村老师养着，名叫“大将”。由于中村老师生活和实验都相当不可靠，他后来阴差阳错流落到外面，被博士带回东云研究所。博士给他戴上自己制作的红色围巾后，阪本得以用人类语言说话，也从此在名乃与博士的日常中占据了极其微妙的位置。名字“阪本”来自装着他的纸箱上写的“阪本制药”，本人对这个取名未必满意，却一直沿用下来。
戴上围巾后的阪本立刻试图确立权威。他把自己按人类年龄换算成二十岁左右，认为自己比年幼的博士和刚诞生不久的机器人名乃成熟得多，要求两人称呼他为“阪本さん”。他说话常带着大人腔，喜欢摆出教训孩子的姿态，想当东云家的监护者。可东云研究所不是能让威严稳定存在的地方，博士任性、名乃认真过度，家里还充满荒唐发明，阪本的“成年人计划”常常从第一句话开始就失去控制。
阪本最有趣的地方，是他说得再像人，也无法摆脱猫的本能。他会被小虫、玩具、纸箱、鱼和被抚摸的感觉牵着走；前一刻还在强调上下关系，下一刻就被博士当成玩伴折腾。博士会给他设圈套、拉绳子、做奇怪实验，阪本明明想抗议，却又离不开东云家的食物与热闹。名乃则常在他与博士之间扮演照顾者，既把他当家人，也见证他每次尊严崩塌。
在《日常》的世界里，阪本不是推动宏大事件的英雄，而是把“非日常”嵌进家庭琐事的存在。会说话的猫本该惊人，可在时定町和东云研究所中，他很快变成洗衣、吃饭、被博士玩弄和吐槽日常的一部分。他偶尔会想念过去的自由，也会因现在的待遇发牢骚，但他最终选择留下。这里有吵闹、有危险发明、有不讲理的小孩，也有他作为家中一员的位置。
他的成熟常常只是口头上的，尊严也经常被猫性和博士打碎；可正因为他在失败中仍坚持发言，东云家的温度才更完整。阪本并不需要成为真正的人，他只要继续以猫的身体、人类的语言和自以为可靠的姿态，陪名乃与博士度过那些离谱又平静的日常。