利姆路·坦派斯特的前世是日本上班族三上悟。三十七岁的他在街头保护后辈时被随机杀人犯刺死，临终前的念头被异世界规则转化为技能，醒来后已成为洞窟中的史莱姆。作为低阶魔物，他本应弱小，却获得“大贤者”和“捕食者”等能力，能解析环境、吞噬对象并复制性质。利姆路在洞窟中遇见被封印的暴风龙维尔德拉，两人成为朋友，他吞下维尔德拉以协助解析封印，并获得“坦派斯特”之名。
离开洞窟后，利姆路先后与哥布林、牙狼族、鬼人族、矮人、蜥蜴人等相遇。他拥有日本人的记忆和相对和平的价值观，不把魔物当作工具，而是通过命名、庇护和交易建立互信。许多被命名者因此进化，也成为他最初的国民与干部。利姆路不喜欢无意义杀戮，遇事常显得随和、好商量；但他也极擅长计算利益和风险，一旦有人伤害同伴，就会显露出魔王级别的冷酷决断。
与井泽静江相遇后，利姆路继承了她的外貌、遗愿和部分力量。人型姿态让他更容易与人类交流，也使他接下照顾异世界孩子们的责任。他建立的村落逐渐发展成朱拉·坦派斯特联邦国，目标是让不同种族都能吃好、住好、自由生活。道路、温泉、工艺、贸易、外交和文化在他的推动下迅速发展，魔物之国不再只是森林中的聚落，而成为各国必须正视的新势力。
建国初期，利姆路面对的最大问题不是单个强敌，而是如何让长期敌对的种族坐到同一张桌前。哥布塔、利格鲁德、红丸、朱菜、紫苑、苍影、白老、岚牙等人各自拥有不同出身和能力，利姆路通过命名让他们进化，也通过职位和责任让他们参与共同体。猪头帝事件中，他吞噬并继承了灾厄的因果，同时把战败者纳入新的秩序；与矮人王国、布尔蒙德和各商人往来，则让坦派斯特不只是魔物巢穴，而是能贸易、修路、接待使节的国家。
法尔姆斯王国入侵导致坦派斯特遭受惨重伤亡时，利姆路第一次真正理解和平理想需要力量支撑。为了复活被杀的同伴，他歼灭敌军并完成真魔王觉醒，使“大贤者”进化为“智慧之王拉斐尔”。此后他在魔王宴会中击败克雷曼，被承认为八星魔王之一。面对西方诸国、教会、魔王与商人，他学会把个人好恶转化为外交、贸易和威慑，也学会让部下们分担国家运转。这种治理耐心让他的温和不再只是愿望。利姆路的强大来自技能、魔素和眷属，也来自他愿意把城镇、国家和世界秩序都当成长期经营的问题。他既是史莱姆，也是国王、魔王、朋友和前世仍保留常识的普通人。正因如此，坦派斯特的理想不是征服世界，而是在强者林立的异世界中开辟一个能让大家轻松笑着生活的地方。
魔王觉醒后，利姆路与蜜莉姆、拉米莉丝、迪亚布罗、维尔德拉等存在的关系也改变了国家格局。蜜莉姆看似任性，却是能轻易动摇大陆平衡的古老魔王；迪亚布罗对利姆路抱有近乎危险的忠诚，把暗处工作处理得极其彻底；维尔德拉复活后既是朋友也是战略威慑。克雷曼事件让利姆路进入魔王政治中心，西方圣教会与日向坂口的冲突又迫使他处理人类社会对魔物国家的恐惧。利姆路不再能只靠“大家好好相处”解决问题，必须学会何时谈判、何时展示力量、何时让敌人知道坦派斯特不可侵犯。
后续面对帝国、龙种和更高层次的世界危机时，利姆路的身份继续膨胀，但他最初的愿望仍很朴素：有好吃的、有温泉、有朋友、有能安心工作的城市。正因为他保留三上悟的常识，才会在魔王会议和国家战争之间仍惦记道路、娱乐、教育和居民生活。利姆路的可怕之处在于，他能把最日常的愿望变成国家工程，再用魔王级力量保护它。坦派斯特越繁荣，他越不可能只是一个轻飘飘的史莱姆冒险者，而必须承担所有被他命名之人的未来。