片片是葛城美里家中的温泉企鹅,也是《新世纪福音战士》中少数不被NERV机密和使徒战争压得喘不过气来的存在。它有企鹅外形,却能适应温泉般的高温环境,平日住在美里公寓里专门改造的冰箱中。对初到东京第三新市的碇真嗣来说,打开冰箱看见一只企鹅从里面走出来,是进入美里式日常的第一批冲击之一。
片片原本与实验设施有关,后来被美里收养。美里的生活常显得乱糟糟:啤酒罐、速食、工作压力和军事机密混在同一个公寓里。片片就住在这片混乱中央,像一个安静的家庭成员。它不会说话,也不会直接介入EVA战斗,却让美里的家不只是临时住所,而像有温度的地方。真嗣、明日香后来住进来时,也把片片视作生活的一部分。
片片的存在常带来喜剧感。它会在屋里摇摇摆摆地走,泡澡,做出像人一样的反应,也会对周围人的吵闹表现出淡定。它不像NERV人员那样背负使命,不像驾驶员那样被迫面对心灵创伤,却在日常画面里提醒观众,这些少年少女仍然需要吃饭、睡觉、洗澡和与宠物共处。片片短短的出场,常让冷硬的科幻空间回到家庭喜剧的尺度。
对美里来说,片片也是陪伴。她表面豪放,工作上能作为作战部长指挥EVA迎击使徒,私下却有许多无法轻易说出的孤独和伤。片片不会追问过去,也不会评价她的狼狈,只是在冰箱里、浴室旁和客厅角落里存在着。它像美里生活中最不需要解释的一部分,见证她把真嗣和明日香也一点点接进自己的家。
片片并没有宏大的战斗经历,正因如此,它在EVA世界里显得特别。东京第三新市一次次遭受使徒袭击,人类补完计划和NERV阴谋在暗处推进,而片片仍然作为一只企鹅过着自己的日子。它代表着那些战争之外的小小正常:一只宠物、一间公寓、一个冰箱,以及人们在末日边缘仍想维持的生活。
它不驾驶EVA,不理解补完,也不参与成年人之间的谎言,却用摇晃的步伐把美里家变成真正有人居住的地方。在这个充满巨大兵器和心理创伤的故事里,片片小小的存在让人记得,世界若要被守护,守护的也包括这样平凡而奇妙的日常。
