折原临也是以新宿为据点活动的情报贩子,也是池袋诸多事件背后最难捉摸的操盘者之一。他外表年轻、语气轻快,常穿黑色外套,随身带着折叠小刀,擅长用跑酷般的身法躲避追击。临也自称热爱人类,但那份爱并不温柔。他喜欢把人放进极端状况,观察他们在欲望、恐惧、嫉妒和孤独中会做出什么选择。对他而言,城市是一张不断变化的实验桌,每个帮派、学生、怪物和普通人都是会自行移动的棋子。
临也与平和岛静雄的关系从学生时代起就恶劣到无法调和。两人在来良学园时期便互相看不顺眼,后来一个成为暴力本身的代名词,一个成为操弄情报的煽动者。临也讨厌静雄,因为静雄的力量和直觉常能粗暴打破他的布局;静雄也憎恶临也,因为临也总能把无关者卷进麻烦再笑着脱身。只要两人在池袋相遇,追逐、投掷路标和杀意几乎都会随之发生,这种敌对本身也成了城市传闻的一部分。对临也来说,静雄是最不像人类、却偏偏无法忽视的例外。
在池袋,临也同时触碰塞尔堤失去的头、Dollars、黄巾贼、罪歌、粟楠会和各种地下势力。他把帝人对非日常的向往、正臣对过去的逃避、杏里对罪歌的恐惧,以及普通网友在匿名网络中的躁动串联起来,让小小误会变成大型冲突。矢雾制药围绕“头”的秘密、赛门所在的俄罗斯寿司、聊天室里不断变换身份的发言者、街头帮派的旧仇和新怨,都能成为他调整局势的材料。他不是单纯想要金钱或权力;比起坐上王座,他更喜欢站在看台上,看人群在自己推下的一块石头之后如何相互碰撞。
临也的个人关系也带着刻意保持的距离。矢雾波江为他工作,却常被他当作危险而有趣的同类观察;双胞胎妹妹九琉璃和舞流各自古怪,临也并不以普通兄长的方式干涉她们;岸谷新罗和塞尔堤认识他很久,却都清楚他的好意不能直接信任。临也可以提供准确情报,也可以把半真半假的线索递给最需要冲动的人。他的武器不只是小刀和手机,更是让当事人以为选择来自自身欲望的语言。
临也的危险在于他并不把自己视为恶人。他会帮助某些人,也会把别人推向崩溃;他珍惜“人类”这个整体,却不真正尊重单独的人。塞尔堤的存在、帝人等少年逐渐失控的选择、静雄毫不讲理的追杀,都不断证明池袋不是能被一人完全操控的沙盘。他可以读懂许多人的弱点,却常低估人会在绝境中偏离剧本,也低估城市会反过来吞没观察者。最终,临也被自己长期挑动的敌意反噬,被迫离开最熟悉的棋盘。即使如此,他仍像观察实验失败一样观察自己的处境。折原临也是池袋非日常的催化剂:他不创造所有欲望,却最擅长把它们摆到会爆炸的位置。
