中野三玖是中野家五胞胎的三女。她总戴着耳机,表情安静,语气低,起初在五姐妹中最不擅长主动表达自己。三玖成绩并不好,也缺乏自信,却有一个与外表反差很大的爱好:她熟悉战国武将,能谈起各种历史人物和战术。上杉风太郎成为五胞胎家庭教师后,三玖最初和姐妹们一样排斥他,但风太郎发现她的兴趣、认真听她讲历史,并没有嘲笑她的偏好,这让她第一次感到自己被正面看见。她也因此成为五姐妹中较早接受风太郎的人。
三玖的恋心从信任开始。她看到风太郎为了让五姐妹及格而一次次付出,渐渐想成为能站到他身边的人。她会努力学习,会练习料理,会在意风太郎喜欢什么类型的女孩,也会因为姐妹与风太郎的接近而动摇。三玖的温柔让她常把“五姐妹平等”放在自己愿望前面,尤其在一花、二乃、四叶和五月各自变化时,她不愿让自己的感情伤害姐妹。可她并不是一直退让的人。期末考试、林间学校、烟花大会、温泉旅行和修学旅行不断把五姐妹推到选择面前,三玖也逐渐学会把喜欢说出口,把想赢的心承认下来。
她的成长最明显地体现在料理和表达上。早期三玖做出的食物常让人退缩,她却因为风太郎随口提到喜欢料理好的女孩而认真练习。为了情人节,她甚至向二乃低头学习制作巧克力;在京都修学旅行中,她想以自己的方式让风太郎吃到亲手做的面包,也想在姐妹的帮助下完成告白式行动。三玖的努力并不总能顺利抵达风太郎面前,一花的伪装和姐妹之间的竞争也让她受伤,但她最终没有把失败化成怨恨。她明白喜欢并不一定等于占有,也不代表必须与姐妹分裂。
三玖的安静常被误认为消极,实际上她一直在细小处观察别人。她知道二乃嘴硬下的关心,也能理解四叶把自我牺牲藏进笑容里;她会羡慕一花的成熟和五月的认真,又会在关键时刻用自己的温柔把姐妹拉回同一边。她擅长变装和模仿,能利用五胞胎相似的外貌制造机会,但真正需要面对感情时,她越来越不愿只躲在“姐妹之一”的身份后面。风太郎喜欢的究竟是谁,对她而言既是恋爱问题,也是确认自己能否被单独认出的试炼。
毕业后的三玖与二乃进入调理学校,后来一起开设“喫茶なかの”。曾经不擅长与人沟通的她,开始重视与客人的交流,也会为新菜单试作。店里的工作让她把过去为风太郎练习料理时的笨拙,变成能照顾客人和姐妹的手艺。她仍然保留安静、含蓄和偶尔害羞的一面,耳机与抹茶仍像她的个人标记;但她已经能把兴趣、爱情、姐妹关系和未来职业全部放进自己的选择里。中野三玖没有停留在恋爱胜负里,而是在喜欢一个人的过程中找到自信,并把那份自信延伸到人生之后的道路上。
