胜生勇利是出身九州长谷津町的男子单人花样滑冰选手。23岁的他已经进入成年组第五年，曾离开故乡前往底特律训练，却在首次进入大奖赛总决赛时惨败，又在大学毕业后带着失意回到家中的温泉旅馆“乌托邦胜生”。勇利身高173cm，血型A型，喜欢高热量的大份炸猪排盖饭，也很容易因压力而发胖。他拥有独特的节奏感和唯一无二的步法，却有一颗极脆弱的心，越是重要的场面，越容易被自责和恐惧拖入失误。
对勇利来说，Victor Nikiforov一直是冰上的北极星。少年时代起，他追逐Victor的背影，把那位世界顶点的俄罗斯选手视为无法触及的憧憬。总决赛惨败后，勇利在家乡冰场滑了Victor的节目《Stay Close to Me》，原本只是想让身体记住那份向往，却因视频流出被全世界看见。Victor突然来到长谷津，宣布要成为勇利的教练。这个决定像一场不合常理的奇迹，也把勇利推回他本想逃离的赛季。
在Victor身边，勇利必须重新认识自己。短节目《Eros》要求他表现诱惑和主动的欲望，这对总把自己缩在不安里的勇利而言几乎像另一种语言。他从炸猪排盖饭、从对Victor的占有欲、从自己不愿再被动等待的心情里寻找Eros，把羞怯变成锋利的吸引力。自由滑《Yuri on Ice》则把孤独、离别、相遇和被爱支撑着继续滑行的心情放进曲目结构里。勇利的节目不是单纯模仿Victor，而是把自己一路走来的软弱和执着都放上冰面。
勇利的赛季同时被另一个“尤里”照亮。Yuri Plisetsky年轻、凶狠、天赋惊人，带着俄罗斯冰上的骄傲与饥饿感追逐胜利。两人的竞争让勇利不能只满足于被Victor保护。他在中国、俄罗斯、巴塞罗那等赛场中不断崩溃又重建，学会把爱、焦虑、欲望和胜负心都变成滑行动力。与Victor交换戒指后，勇利不再只是追随者，也开始以自己的方式回应Victor交给他的时间和信任。
大奖赛总决赛上，勇利滑出超越自我极限的自由滑，以银牌结束那一季，也终于把“最后一个赛季”的念头改写为继续前进。他不是永远稳定的王者，仍会紧张、会哭、会在脑内把事情想得过于沉重。但胜生勇利的冰面正因这种脆弱而有温度。他把故乡的温泉、家人的饭、教练的目光、对手的压力和自己的爱全部带入刃痕之中，从世界最大的玻璃心，成长为能用滑行拥抱世界的人。