加藤惠是私立丰之崎学园二年级学生,也是安艺伦也在樱花坡道上偶然遇见的少女。那一天,她穿着白色连衣裙、站在风中的画面让伦也产生“命运女主角”的错觉,并成为他制作同人恋爱游戏的起点。然而回到学校后,伦也才发现这位少女其实一直是自己的同班同学。加藤惠没有耀眼的社交标签,也不刻意制造戏剧性,常常像背景一样自然地坐在一旁,甚至在对话中被人忽略。
正因为这种低存在感,她最初让伦也感到失望:她既不是傲娇青梅竹马,也不是毒舌天才学姐,更没有能直接写进企划书的强烈属性。可惠并非没有个性。她说话平稳,反应淡淡,常用一句轻描淡写的话戳破伦也的夸张妄想;她很少主动争夺舞台,却会在真正需要时留下来听完每个人的想法。伦也邀请她担任游戏女主角原型后,惠以近乎日常的态度加入 blessing software,逐渐成为团队中最稳定的支点。
在社团制作游戏的过程中,惠承担的并不只是“被观察”的位置。她会记录会议,会检视脚本中女主角是否可信,会在英梨梨和诗羽互相较劲时保持平衡,也会在伦也过度沉迷理想时提醒他眼前的人。她表面上对御宅文化并不熟悉,却愿意理解伦也珍视的世界;她看似不争,却对被忽视和被当作素材也会产生不满。头发从短发到马尾的变化,是她在同一个故事里逐渐从“路人”站到中心的外在痕迹。
惠与伦也的关系,从被动配合慢慢变成互相影响。她能够接受伦也的热情和笨拙,也会在他只看见企划、不看见身边人时露出冷淡而锋利的一面。英梨梨的画、诗羽的剧本和美智留的音乐都足够鲜明,惠却用安静的存在把这些才能接到同一个作品里。她不是靠夸张表情赢得注意,而是在一次次选择留下、倾听、发问和生气中,让伦也终于意识到“普通”并不等于空白。
当英梨梨和诗羽为了更大的企划离开 blessing software 时,惠并没有用激烈语言宣泄受伤。她以冷静到近乎疏离的方式处理社团裂痕,却也让伦也第一次感受到自己依赖她的程度。惠的生气往往不大声,却非常清楚:她要求被认真对待,要求别人不要用“你会理解”来偷懒。后来社团重新前进,她也不再只是被培养的女主角,而是能反过来支撑企划、选择伦也、决定自己站位的人。
这个原本被称作路人的少女,凭借细微而持久的真实感成为故事中心。她的温柔不喧闹,锋芒也不张扬;她既能配合伦也的梦想,也会要求自己被当作一个真正的人看待。对 blessing software 来说,惠不是企划案上的标签,而是让游戏、社团和感情都拥有落点的女主角。
