赫萝自称“约伊兹的贤狼”，是寄宿在麦中的狼之化身。她曾与帕斯罗村的人订下约定，长久守护村庄的麦收，被村民当作丰收之神敬畏和祭祀。随着时代变化，人们逐渐把丰收归功于农法和土地，不再像过去那样依赖她。赫萝仍能让麦穗成熟，也仍能以巨狼之姿令凡人恐惧，但她在帕斯罗停留太久，听见的祈祷越来越少，感到的只剩被遗忘的寂寞。于是，在收获祭之后，她藏进商人罗伦斯货车上的麦束里，离开村庄，踏上返回北方故乡约伊兹的旅途。
赫萝平常以少女姿态出现，保留狼耳、尾巴和尖牙。她的言谈带着古风，自尊心强，喜欢捉弄罗伦斯，用半真半假的话试探对方。她会因为一篮苹果露出孩子般的满足，也会因被忽视尾巴的美丽而生气。她的傲慢并不是空壳：数百年的阅历让她熟悉人的贪婪、虚荣、恐惧和谎言。行商旅途中，赫萝常凭敏锐听觉、观察力和对人性的理解，帮助罗伦斯识破骗局、谈判交易或逃离危机。
作为丰收之神，赫萝并不总以神的姿态施舍恩惠。她帮助罗伦斯时，往往仍遵守自己的原则：别人没有真正请求，她不会随意替人承担命运；她可以看穿谎言，却不能让所有人都按自己希望行动。她的智慧也不是无所不知。商业制度、货币信用、教会权威和人类城市的复杂规则有时会让她不适，甚至让她和罗伦斯一起陷入险境。正因为如此，两人的旅程不是神明带领凡人，而是贤狼和行商人互相补足。
罗伦斯的商旅让赫萝接触到许多不靠神迹运行的规则。银币纯度变化、商会信用、走私黄金、羊毛交易、债务清算和城市行会之间的利益，都可能比山林里的猎人更危险。赫萝能听出谎言、嗅到恐惧，却不能直接把价格变好，也不能让契约自动偏向自己。诺拉、阿玛蒂、艾普·波兰等人先后让她看见，善意、爱慕和野心都能被放进账本计算。赫萝常嘲笑罗伦斯贪财，却也在这些事件中逐渐理解商人为何会把一枚银币看得像命。
赫萝最深的恐惧是孤独。对她这样长寿的存在而言，人类一生短得像一季麦浪。她喜欢罗伦斯，却也清楚人类终会老去；她用玩笑掩饰这个事实，偶尔在夜里和雨中露出脆弱。罗伦斯看见她的聪慧和任性，也看见她害怕再次被留下。他们的关系在一次次交易、争吵、和解与同行中缓慢前进。赫萝会用言语把罗伦斯逼到窘迫，也会在关键时刻把自己的力量和判断交给他；罗伦斯则用笨拙但诚实的方式，证明她并非只能独自回到北方。
返回约伊兹的路并不只是地理问题。传闻中的故乡可能早已消失，北方森林和狼群也未必还保留她记忆中的模样。赫萝害怕的是终于抵达后发现自己已经没有归处，因此她才会在途中反复试探罗伦斯是否会后悔同行。罗伦斯也有自己的梦想：开一家店，结束漂泊商旅。两人的愿望并不天然一致，一个向北寻找过去，一个想在某处扎根；正是这种不一致，让他们每一次继续同行都像重新签下的约定。
赫萝的故事不靠剑与魔法的胜利来推进，而是在马车、麦袋、酒馆、港口和账本之间展开。她的神性藏在丰收传说里，也藏在每次听见谎言时竖起的耳朵、每次整理尾巴时的骄傲、每次望向北方时的沉默中。她不是被供在村里的丰收神像，而是会笑、会生气、会贪吃、会害怕分离的贤狼。离开帕斯罗后，赫萝真正追寻的不只是故乡约伊兹的位置，也是在漫长生命中能与自己并肩走一段路的人。
后来的旅途里，赫萝与罗伦斯的关系逐渐从互相试探变成共同选择。她仍会用贤狼的骄傲遮掩不安，也仍会因苹果、美酒和尾巴夸奖而心情大好；罗伦斯则越来越懂得在交易之外回应她的孤独。赫萝并不想被当成需要供奉的神，也不想只做商人旅途上的奇珍。她要的是有人明知她会比人类活得更久，仍愿意把有限的一生拿出来与她同行。这样的愿望，比任何丰收祭都更接近她离开麦田的理由。