平冢静是总武高中的国语教师兼生活指导,也是侍奉部顾问。她穿白大褂,常叼着烟,言行豪爽到不像一般人想象中的女教师。她喜欢少年漫画、热血台词、格斗技和驾驶,遇到比企谷八幡说出过分消极或踩到年龄、婚姻等禁区的话题时,常会用拳头或摔技把他拉回现实。可这种粗暴外壳下,平冢静是总武高中里最认真看着学生的人之一。
八幡因作文中把青春贬得一文不值而被她注意。平冢没有把他当作单纯问题学生处理,而是看见他用孤独和自我牺牲保护自己的习惯。她强行把八幡送进雪之下雪乃所在的侍奉部,让他在帮助他人的过程中接触与自己完全不同的价值观。侍奉部因此成为八幡、雪乃和由比滨结衣相遇的地方,也成为他们不断碰撞、误解、靠近和寻找“真物”的场所。
平冢的教育方式并不温柔得整齐。她会骂八幡,会把他的报告退回,会用过时漫画梗和热血说教逼他行动。她知道八幡聪明,也知道他的聪明常被用来伤害自己。八幡擅长用最省事、最自毁的方式解决委托,把恶意和责任都揽到自己身上。平冢不总能阻止他,却会在关键时刻指出这种做法的代价。她要他学会的不是做一个合群的好学生,而是不要把真实愿望永远埋在自嘲里。
对雪乃而言,平冢也是重要的成年人。雪乃的独立、骄傲和家庭压力让她不容易向别人求助;平冢既尊重她的能力,也知道她需要与他人建立真实关系。由比滨的温柔、一色的算计与成长、叶山圈子的矛盾,都通过侍奉部委托被摆到桌面上。平冢常站在一旁,看似随意把麻烦丢给学生,实则在给他们创造必须面对自己的场合。
平冢自己也有不成熟的一面。她对年龄和相亲极度敏感,喜欢用巧克力下酒,话题常暴露她沉迷旧作品的年代感。正因为她不是完美大人,她对学生的引导才不显得居高临下。她懂得青春会犯蠢,懂得年轻人的痛苦有时很自恋却仍然真实。她以教师身份陪他们走到毕业前夕,却也必须在最后离开总武,把侍奉部交还给已经成长的学生。
她会挥拳、抽烟、讲老梗,也会在深夜车里对八幡说出最接近答案的话。侍奉部的故事如果没有她最初那一脚,八幡也许仍会安全地躲在孤独里。平冢不是替学生写答案的人,而是把他们推到必须寻找答案的位置上的老师。
