羽鸟智世是能看见妖精与异形的日本少女，红发绿眼，体内拥有近乎无尽地生出并吸引魔力的“夜之爱仔”资质。这样的才能并没有让她获得祝福。幼年时，她因非人之物的纠缠而被家人和亲族逐渐推离，母亲的崩溃、父弟的离去、寄人篱下的冷眼，都让她把自己的存在看作负担。走到生命尽头前，她选择把自己卖到英国的拍卖场，随后被有兽骨头颅的魔法使艾利亚斯·恩兹华斯买下，成为他的弟子，也被称作他未来的新娘。
初到英国的智世几乎没有求生欲。她习惯先考虑别人，哪怕身体被魔力消耗到接近崩坏，也会把“自己还能派上用场”当作活下去的理由。艾利亚斯宅邸里的银之君、教会黑犬路兹、龙之国的林德尔、炼金术师安洁莉卡，以及无数邻近妖精，让她一点点学会魔法世界的规则。她能调制药剂、净化污秽、以歌与魔杖连通火之妖精，也能无意间进入他人的梦和记忆。她的天赋危险而温柔，越是想救人，越容易把自己也拖进深处。
智世与艾利亚斯的关系并非单纯的庇护。艾利亚斯不懂人心，常以魔法使的逻辑试探她；智世则既依赖他，又会在被隐瞒和操纵时愤怒。她从龙之诅咒中得到异样的手臂，又因卡塔菲鲁斯事件背负另一重不死者的影子。那些诅咒像伤疤一样提醒她，善意若只靠牺牲自己维持，也会伤害身边的人。智世逐渐学会拒绝、谈判和选择，而不是一味把身体交给命运。
进入学院后，智世第一次被放进同龄人和魔术师社会之中。露西、菲洛梅拉等人的遭遇让她看见与自己相似的孤独，也让她更清楚地意识到，救人不能只靠冲进火里。她仍会固执地伸手，仍会为了朋友涉入危险，却已经不再只是等待他人收留的孩子。面对学院、家族和古老魔法牵出的阴影，她开始学着把“我想救你”和“我也要活下去”放在同一边，也学着在艾利亚斯之外建立属于自己的朋友、判断和归处。她从“被买下的夜之爱仔”走向“用自己的名字决定留下”，魔力仍会招来妖精、诅咒和灾厄，也会为迷路的人点起回家的灯，照亮她亲手选择的明天。