远藤健儿是《20世纪少年》的中心人物之一。少年时代，他与朋友们沉迷漫画、摇滚、世博会、科学幻想和英雄游戏。他们一起写下“预言之书”，设想邪恶组织如何征服世界，英雄们又如何挺身而出。那时的健儿只是个会喊“如果世界危机来了，我就战斗”的孩子，幻想里充满秘密基地、徽章、巨大机器人和拯救世界的热血。
1997年，健儿已经不再是少年英雄，而是经营便利店的普通中年男人。姐姐贵理子突然失踪，把女儿神乃托付给他。健儿一边照顾外甥女，一边维持店铺，生活被账单、进货和育儿填满。就在此时，童年伙伴相继卷入诡异事件，一个戴面具的教祖“朋友”建立组织，并将少年时代预言之书中的世界毁灭计划逐步变成现实。健儿意识到，这一切与自己和朋友们小时候写下的幻想有关。
健儿的战斗不是超级英雄式的。他没有特殊能力，也没有庞大组织，只有童年记忆、几个旧友和对神乃的责任。他追查朋友的真实身份，重聚散落的伙伴，试图阻止预言成真。可“朋友”的力量迅速扩张，宗教、政治、媒体和恐惧都被其利用。健儿从便利店店主变成被通缉的反抗者，逐渐被世界当作恐怖分子和失败者。
血腥除夕夜前后，健儿与同伴们用笨拙而顽强的方式对抗朋友。他唱出《Bob Lennon》，把童年摇滚梦变成抵抗象征。那首歌不像完美战歌，更像一个普通人面对巨大谎言时，仍不肯闭嘴的声音。健儿在事件中一度失踪，被许多人认为死去；但他的歌、他的名字和他留下的责任继续影响神乃与后来的抵抗者。
多年后，世界被朋友支配，童年游戏变成国家级噩梦。健儿以流浪音乐人的形象再次出现，继续追寻真相。对他来说，朋友是谁不仅是谜题，也是对少年时代责任的审判。孩子们曾经随手写下毁灭世界的剧本，大人健儿必须承认，那些幻想被恶意夺走并变成现实时，自己不能再说“只是游戏”。
他不够强大，也不总能成功；他会逃，会迷茫，会被世界误解。但他始终记得，如果世界真的出现危机，总得有人站出来。健儿的英雄性不在拯救世界的姿态，而在便利店、吉他和孩子的哭声之间，仍选择相信自己可以反抗朋友。