亚修·林克斯的本名是 Aslan Jade Callenreese,来自科德角。少年时期的他离开故乡,被纽约黑帮世界吞没,又在迪诺·葛尔兹内的控制下被训练成继承人和工具。对外,他是纽约街头最强势的少年帮派首领:金发、绿眼、身形修长,拥有足以让成年人畏惧的枪法、格斗能力和判断速度。对内,他仍背负着兄长 Griffin 在战争后留下的谜团,以及“Banana Fish”这个词牵出的药物、军方、黑帮与权力网络。
亚修很早就学会把温柔藏起来。他说话尖锐,行动果断,必要时能毫不犹豫地开枪;在敌人眼里,他冷酷、危险、不可驯服。可这种锋利不是天生的残忍,而是他在被利用、被追捕、被迫成长的环境中保留下来的生存方式。他对同伴有极强责任感,能看穿街头势力与上层阴谋的缝隙,也能在极短时间里做出保护帮派和证人的决断。IQ180以上的头脑让他不仅是枪手,更是能阅读资料、破解系统、推演局势的调查者。Griffin 的异常状态、Dino 的控制和“Banana Fish”样本,把他的私人复仇与更大的政治犯罪绑在一起。
奥村英二的到来改变了亚修周围的空气。英二并不以黑帮、猎物或继承人的眼光看他,而是把他当作会受伤、会疲惫、也需要被等待的少年。亚修最初把英二视作不该卷入纽约黑暗面的外来者,却在一次次逃亡和反击中将他视为能让自己短暂卸下防备的人。英二用撑杆跳越过围栏的瞬间,让亚修第一次看见近乎自由的身体;那种自由后来成为他想把英二送回阳光下的理由。Shorter、Max、伊部等人与英二一起,构成了亚修在黑帮秩序之外少有的信任圈;也正因如此,敌人总试图通过他们击穿他的防线。
围绕 Banana Fish 的调查把亚修推向迪诺、军方实验、华人黑帮和旧日训练者 Blanca 等多重敌人。他不断失去同伴,也不断夺回选择自己的权利。Shorter 被迫成为药物实验和人质时,亚修亲手结束朋友痛苦的选择,成为他无法愈合的伤。即使被迫在不同势力之间周旋,他仍会优先保护英二和被牵连者,把自己置于更容易成为目标的位置。最终,他拒绝成为任何人的继承物、兵器或囚徒。迪诺倒下、阴谋瓦解后,亚修读到英二留给他的信,终于确认自己曾被一个人无条件地带向光亮;可他在图书馆中受伤后没有再追上英二,而是在那封信旁安静停下。亚修的一生像在纽约街头高速燃烧的逃亡:他拥有足以支配黑暗的能力,却最渴望从黑暗中走出去;他能杀出道路,却把最柔软的愿望寄托在英二的信和日本的天空里。这个名字“亚修·林克斯”因此不只是街头称号,也是一个少年为摆脱命运而给自己夺来的身份。
