麻仓叶出生于出云的通灵人名门麻仓家，是能连接此世与彼世的少年。他看起来总是懒洋洋的，喜欢听音乐、睡觉和说“总会有办法的”。这种松弛并不是逃避，而是叶面对世界的基本姿态。他不喜欢把事情想得太紧，也不愿用力量压迫别人。叶来到东京后，在墓地遇见小山田万太，又结识六百年前的武士灵阿弥陀丸，从此以通灵人的身份正式走向通灵王大赛。
叶的梦想听起来很散漫：成为通灵王后过轻松日子。可真正踏上战斗后，他的道路并不轻松。未婚妻恐山安娜以严厉训练逼迫他成长，阿弥陀丸则成为他最重要的持有灵和伙伴。叶通过凭依合体、超灵体等方式战斗，媒介从春雨到布都御魂之剑，能力不断提升。比技术更重要的是，他愿意理解灵与人的心。无论面对敌人还是朋友，叶都不轻易否定对方存在的理由。
通灵王大赛让叶遇见来自世界各地的对手。道莲的孤傲、轰隆轰隆的热情、巧克力爱情的伤痛和笑声，都逐渐成为叶的同伴。他的宽容不是没有底线，而是相信人可以改变。叶能在激烈战斗后与对手坐下吃饭，也能在生死关头坚持不让仇恨成为唯一答案。正因为他看似随便，旁人才更容易在他身边卸下武装。
叶与双胞胎兄长麻仓好的关系，是故事最深的宿命。好是千年前麻仓叶王转生而来，拥有压倒性巫力，企图成为通灵王后消灭人类。叶作为好的另一半，被视为阻止他的关键。可叶并不只是“打倒好”的工具。他必须理解好的孤独、愤怒和对人类的失望，同时仍坚持自己相信的世界。通灵王之路最终不是单纯淘汰赛，而是围绕灵魂、母亲、朋友和理解展开的漫长对话。
叶和安娜的关系也不是普通少年恋爱。安娜严厉、强势，像把叶拖向战斗的鞭子；但她比谁都清楚叶的懒散背后有怎样的温柔。叶愿意为了她许下未来，也愿意让自己的轻松人生梦想包含安娜和朋友们的安稳。
他不爱逞强，也不把胜利看得比人心更重，却在关键时刻比任何人都坚定。阿弥陀丸的剑、安娜的训练、同伴的信任和好带来的宿命，共同塑造了叶。叶追求的轻松生活并不幼稚，因为他知道真正的轻松必须建立在能与灵、人和世界和平相处之上。